今年冬天，北京的寒意有些逼人。幼儿园的孩子，底层行业的务工人员，他们或许是你的孩子，你的朋友，你的同事，你的亲戚。因此，每个人都感到了一丝自危。记得当初郝景芳的《北京折叠》荣获雨果奖时，虽然被归类为科幻作品，但更多人从中看到了魔幻现实主义的影子。魔幻现实主义，这个有些文绉绉的词，究竟意味着什么呢？很不幸，现实成为了它最好的注解。

我们是如何走过来的呢？北京又是如何走过来的呢？不久前，鱼叔推荐过一部《情满四合院》，讲述的就是老北京的故事。剧中的何冰饰演的男主傻柱，过于善良，而二大爷官迷，三大爷财迷，郝蕾饰演的女主后期又人设崩塌，有点招人烦。结局虽然温情满满，但并不贴近现实。最近，又有一部讲述老北京的年代剧走进了人们的视线。

张嘉译、姜武、刘佩琦、果静林等一众老戏骨主演，光是名字就让人陷入回忆——《生逢灿烂的日子》。今年可以说是“张嘉译年”，因为2017年他一共上了六部剧。四月份，《卧底归来》和《白鹿原》相继上映，他饰演的白嘉轩让人印象深刻。最近，张嘉译更是四部剧同期上映：《急诊科医生》、《我的！体育老师》、《生逢灿烂的日子》，《猎场》。张嘉译的粉丝估计都乐坏了！四部大戏，同期上映，电视台宣传人员都说“张嘉译在对打张嘉译”。不过一会是急诊科何主任，一会是跟90后老少恋的体育老师，一会是北京胡同混不吝的二哥，一会是曲闽京，还真怕大家看混了。虽然四部是不同类型，医疗剧、爱情剧、年代剧、职场剧，但比较下口碑，还是推荐这部《生逢灿烂的日子》。

一年六部大戏，粉丝心疼，张老师有时间睡觉吗？这腰感觉累得更弯了。有人说张嘉译是不是年纪大了，怎么总驼背呢。其实他是患上了强直性脊柱炎。25岁时没意识到严重性，后来才知道这会伴随一生。知道这件事之后，每次再看见张嘉译的背，总会觉得心疼。不过这部剧的前五集，你还看不见张嘉译出场。

1970年4月24日，东方红一号卫星发射成功。同一天，北京胡同里郭家的老三出生了。老郭（刘佩琦饰）已经有了俩儿子，就想要个女儿。结果他就没有生女儿的命，几年后的老四又是个儿子。老大郭小江，老二郭小海，老三郭小洋，老四郭小河。到了老三会打酱油的年纪，他被胡同里的孩子欺负了，就回家找大哥哭。一家兄弟四个呢，平时怎么窝里横都行，不能被外人给欺负了啊。大哥二哥抄起家伙，就要替老三出气。结果，悲剧发生了。

老大拿着水果刀本来只是想吓唬一下对方，然而出了意外，他失手杀了人。老大被警察带走的那一天，街坊四邻都来了。警察说还有什么要嘱咐的，说两句吧。老郭对大儿子说，“吃冰棍拉冰棍，没话”。街坊四邻来安慰，老郭说，没事，这算什么啊，我还仨儿子呢。转身回屋之后，他就淋自己一瓢凉水。这事因为老三而起。当初如果不是他哭着向哥哥告状，老大的悲剧也不会发生。因此看见老三，老郭一脚就踹上去了。老郭问他，你怎么不哭啊。老三倔强地说，不疼。老郭抱着儿子哭得停不下来。从此，大哥进去了这件事，就成了一家人心里的疙瘩。父母没有了年长孩子的帮忙，小孩们没了大哥的照顾。特别是老三，他的性格从此改变。

每天好好学习，从不惹事，成了父母老师眼中听话的好孩子。就算被欺负了也一声不吭。因为他心里记得，自己大哥就是因为他才被关进去的。别看他平时老实不吭声，但小小年纪心思缜密，极为敏感。拥有超乎他这个年龄的成熟，心机颇深。隔壁老范家买了台电视。因为当初那场打架意外，老郭大儿子进去了，老范家唯一的儿子没了。两家从此不来往。四合院的人都来看。唯独老郭和儿子老三没去。老三说没劲，老郭说人忒多乱得很。但其实，父子俩都是因为过不去老大那事的坎。爷俩说咱家也买一台电视。老三贡献了一个赚钱的办法，抬汽水。搬一箱三分钱，一个月两人多赚四十多块。可是等攒够了四百块钱，到了买电视的时候，老三却反悔了。他不想要电视机了。因为他看见了洗衣机。老三心思细，他平时看妈妈一个人洗一家人的衣服。大冬天的在院子里站水管子旁一站就是半天。在搓衣板上搓衣服手冻得通红，冷风再一扫，手上皮肤皲裂，全都是小口子。再入水，更是火辣辣的疼。他心疼。为了让妈妈轻松点，他放弃了电视机，买了洗衣机。

街坊四邻都跟着夸，老三真知道孝顺啊，可妈妈却面色难看。她的第一反应是生气。四百八十块，能买多少东西你知道吗？你妈能赚多久你知道吗？老三说，我看见你手了，有很多小口子，肯定疼，可你非说不疼。妈妈含着泪说，“我就不疼，我没事”。看到这，很多人都泪目了。一个懂事早熟的儿子心疼自己妈妈洗衣服冻得通红的那双手，一个当妈的心疼自己的儿子搬了那么多箱子。当妈的心疼钱后又心疼儿子，唯独没心疼自己。这对母子看得人窝心，也让人禁不住想起自己的妈妈。现在什么都有了，电视洗衣机都不算回事了。但你还记得，当初看见自己妈妈通红的双手，发誓说长大后一定让她过上好日子的那一刻吗？

长大后，老三考上了重点高中，还当上了班长。可同班的小混混马杰一直找他麻烦。不仅抢老三早饭钱，隔三差五还打一顿。因为马杰是校长外甥，所以告老师也没用。老二看不过去了，打我们家老三就是跟我过不去啊。但一听说马杰的名字，老二也怵了。因为马杰的哥哥马京，是个有名的大流氓，一打群架一百多号人，进派出所跟回家似的。老三入团的时候，团支书还挤兑老三。有些同学觉悟还有待提高，没有勇气同恶势力做斗争。老三的脾气可是压抑了多年，这回彻底炸了。这个团不入了！他像发了狂一样，敲断了拖把，打破了马杰的脑袋。他大吼，“还有谁敢欺负我！来啊！”可打完人之后，他就躲在厕所里嚎啕大哭。这么多年他苦撑着的一切，此刻都没了。他不想惹事，可生活逼着他不得不反抗。结果，却因祸得福，被马杰大哥马京看中，收了他做兄弟。从此道上就出了个神秘的“三哥”，许多得到他帮助的孩子开始好好学习。他还阻止了很多打架斗殴事件。

老二初中都没毕业，在老爸介绍的国营商店当一个卖菜的临时工。可他的性格，根本不满足于干个临时工。他想了不少发家致富的法子，自己发豆芽卖，结果发臭了。自己卖羊肉，手上切出了不少口子。结果却被亲爸说成是“二道贩子”。后来自由市场开放了，老二做起了服装生意。几年后，生意做得风生水起，还有了个小服装厂。老大也放出来了，可是放出来之后一直唯唯诺诺。跟以前比完全像是变了一个人。在父亲介绍的皮鞋厂里做工，一直做到工厂关门，拎着一袋子皮鞋回家。一直窝窝囊囊的，没娶上媳妇。人们都说，老大因为当初那件事算是废了，一辈子也就这样了。但是老郭说，自己的儿子自己知道，就是出来这几年还没反应过来，之后会好的。为了解决老大的婚姻问题，哥仨经常开会。老三进了政府部门，可这当初学的是经贸，办公室政治并不是他的心之所在。他从小有远见，心思细，是做大事的人。部里下发到他们单位的股票，大家都不想认领，同事们都当老三是冤大头，全把自己那份卖给老三。老三研究起了股票，赚到了第一桶金。辞了铁饭碗，下海经商。

感情方面，老二有个青梅竹马妃裴小云，从小他就追人家，一直追到大。长大后由车晓饰演。老三也有个青梅竹马，范荣。由啜妮饰演，就是《我的前半生》里面喜欢陈道明的洛洛。本剧主要就讲述了郭家四兄弟的人生变迁，大起大落。小人物的人生发展轨迹也都体现着时代的脉搏。比如老二辞掉国营商店的工作，却被街坊四邻说“二道贩子”。老三不做国家干部自己炒股，被亲爹追着满院子打。这在一代人中都不是个例，相信很多人都经历过那个阶段。家中老大为了保护老三过失杀人，可一家人的生活还是要继续。即便十几年后老大出狱了，他的生活、全家人的生活也都再也回不到从前了。可生活就是这样，发生的已经发生了，不管是好的坏的，你都没办法要求生活重新再来。也许只能像老三一样，咬着牙让自己变强，才能保护自己和家人。

虽然，张嘉译、果静林、姜武三位的年纪都超过角色的人设，导致剧中人物普遍显老，从外表上看饰演爸爸的刘佩琦与三位都可以称兄论弟了。人物一下子从二十岁小青年到了四十岁大叔，这个确实让人难以适应，有点跳戏。这也是很多人打一星的原因。即便如此本剧评分还是8.4，就更难得了。剧中也有台词官方吐槽了演员老成的事实。但好在各位都是老戏骨，演技尽量弥补，看了几集习惯了之后也还好。有一位豆友说得很到位，兄弟四个所生之时，无一天本是灿烂的，是他们让这些日子灿烂了起来。这句话放在任何时候都是合适的。狄更斯在《双城记》中的第一句话，这是最好的时代，这是最坏的时代。这是智慧的时代，这是愚蠢的时代。最近的新闻都让人寒心。如果改变不了世界，我们只能做到不要让世界改变我们。希望漂泊的人都有酒喝，孤独的人都会唱歌。